コート・イン・ジ・アクト4 あした天気にしておくれ
「木村だ。応答頼む」
班長が言った。ヘリへの無線送信だ。
「鍵が開いてる。中に何か反応はあるか」
『鍵?』
副操縦士兼オペレーターの声が、おれの耳の通信機にも入ってくる。航空無線とは別の電波で日本語だ。
『嘘だろ?』
「マジだ。何か反応は」
『ああ……人と思(おぼ)しき反応はないな。マンションだから、はっきりとはわからないが。しかしここに映る限りじゃ、何もない』
副操縦士は赤外線と集音マイクで中のようすを探っている。しかし集合住宅は探査にとって難物という。
隣や上下の室との判別がしにくいのだ。斜めに見たんじゃぜんぶ重なっちまうから正面にヘリをピタリと止めるわけだが、そんなのここは八階だからまだいいにしても、も少し下じゃとても無理。
さらに画面に出る像はレントゲン写真みたいなグチャグチャなもの――おれなんかがいくら見たってどこが見るべき辺りなのかもわからんだろう。テレビゲームの画面みたいに見やすく映ってくれるというものじゃない。
そしてまた、この雨も、探査にいい影響を与えてくれるはずもなかった。
班長が言う。「『何もない』? マルキュウは?」
『それもここには出てないな。けど、虐待なんだろ?』
これも鳥人用語と違って、言ってることの意味はわかった。予知によれば、ここでいま死んでいこうとしているのは裸で体温を奪われつつある子供だ。それもまだほんの小さな。
悪条件に加えてそれでは、赤外線で見づらくなるのも別に不思議なことではあるまい。だが、そうは言っても……。
班長が今度は奈緒に向かって言った。「君が〈視(み)〉たものにこの状況と繋がるようなことはあるか?」
「いえ……」と奈緒。「特に思い当たるフシはありませんが……」
そこにようやく、管理人がヨッコラヨッコラとやって来た。「どうかされました?」
「いえ……」と班長。
「やっぱりねえ。こういう事にいつかなるかもしれないって思ってたんだよ。もう皆さんから、『ここん宅(ち)は絶対虐待やってるから』って訴えが来ててね。わたしも役所に『調べてくれ』と言っていたのに、あいつらまったくなんにもしやしないんだから」
「そうなんですか」
「うん」
と頷く。みんなの腹が固まったのは、このおっちゃんのおかげだろう。
そうだ。厚木から来る途中で集めた限りの情報でも、ここの親は〈虐待の疑い有り〉のリストに名前があるのがわかった。複数の市民による度重なる訴えがなければ、そんなもんに載ることはない。
なのに放置されてるてえのは、どういう事だ一体よ。役所の税金泥棒どもが。ちっとは仕事したらどうだ。
とにかく予知があったのだから、もうおれ達は中に押し入って構わないことになっている。予知システム――殺人及び事故死未然阻止法によって認められるのだ。本当に子供が死ぬかどうかは別に関係ない。可能性があるなら緊急家宅捜索すべき、という論拠によって。
だから令状も要らない。おれ達の任務は子供を救けることだ。踏み込んで、虐待の証拠があれば後は所轄のデカ(刑事)に任せることができる。グズグズするのが仕事じゃない。
「よし、行くぞ」班長が言った。「先頭はミャーモ(宮本)と林(はやし)。次に前田だ。おれと佐久間で前田をカバーして後に続く。前田はふたりに道を教えてやってくれ。で、その後に医療班」
全員が頷いたところで、
「GO!」
おれ達は踏み込んだ。挨拶が遅くなったが、おれの名前は宮本司(みやもとつかさ)。で、相棒が林零子。神奈川県警察本部生活安全部殺人課所属。〈殺人課〉ってのはもちろん通称で、正式には〈殺人及び事故死未然……ええとなんだっけ、今度覚えとくよ課〉だが、その特別急襲部隊。
必要とあらば被疑者射殺も認められてる殺し屋だ。しかしあくまで、『放っておけば死ぬ』との予知がされてる人を救けるために突入する。こんなふうにだ!
「警察だ!」
叫んで、おれは雨水に濡れたブーツを履いた足で玄関を上がっていった。アメリカ辺りじゃ今でもコップ(警官)は、ハンドガン(拳銃)を突き出しながら部屋の扉をバタバタ開けて中を〈クリア〉にしていくという。棍棒なんか持った野郎に殴られんとも限らんからで、それは殺しを予知するのとはまた別の問題だからだ。
ここ日本の殺急では、あまりそういう戦術は取らない。突入にはいくつかの基本的な戦術があり、状況に応じて使い分けるが、チャカを突き出して進むなんてのはよほどのときだ。
マルタイ(殺害阻止対象者)が鉈と包丁持ったシャブチュウ(覚醒剤中毒者)だとわかってる場合とか、信者同士で殺し合いをやっちゃう強烈カルト教団だとか……。
そんな場合。ほんと、正直この仕事って、命がいくつあっても足りないんだよな。いや、さすがに、そんなの実際に出くわすことは滅多にありゃしないけどさ。訓練メニューに普通にそういうものがあるからときどきやってて笑っちまうよ。いつか絶対マジでそいつをやらされるハメになると思うとね。
何しろそういう連中は理性なんかひとカケラも持ってないから未来予知で殺しが未然に防がれるなんて話は気にかけもしない。だから年に何度かはこの日本でもどこかでやらかしてくれてるし、アメリカ辺りじゃその十倍も起きてるのだ。一体全体、どんなおめでたい人間だろうね、『予知があれば殺人どころか犯罪なんてなくなるはず』と考えるのは。
だから突入は命懸け――とは言え今度の場合にはそこまでのことはなかろうが、それでも内部の状況が不明で、玄関の鍵が開いてたという懸念要素があるからには、子供のいるところまでまっすぐ入っていくわけにはいかない。奈緒の「奥の左です」という言葉にオーケーと応えつつ、おれと零子は簡単に左右を調べながら進んだ。
とは言うものの、間取りは2Lか3LDK。そういくつも検(あらた)めるべきものはない。おれがこっちの部屋を覗いて、零子がそっちのユニットバスや収納扉の中を見ていく。
特に問題となるものはなかった。すぐ奥まで突き当たった。
右側にあるドアを開ける。リビングだった。人はいない。
「クリア」
残るは問題の部屋だ。奈緒から予知で〈視〉たと言う限りの話は聞いてるが、この中には地獄がある。
「開けるぞ」
開けた。子供部屋だった。一見する限りは、だが……。
作品名:コート・イン・ジ・アクト4 あした天気にしておくれ 作家名:島田信之