小説が読める！投稿できる！小説家(novelist)の小説投稿コミュニティ！

　美緒のまぶたから、涙が溢れ出しそうになっている。緒方の胸の奥も熱くなり、美緒と同じ状態になった。緒方の眼の前にあるのは便せんだった。スヌーピーのイラストつきである。
「どっちが先に書きますか？」
　緒方はなぜなのか殆ど泣きそうになりながら尋ねた。
「わたしから書きます。時計を見ていてください。制限時間は……一分にしましょう」
「一分ですか！それは忙しい文通だ」
　美緒は左手で便せんを隠すようにして書き始めた。
　一分が過ぎた。
　美緒は左手の人さし指を口の前で立て、黙ったまま便せんを緒方の前に置いた。彼女は明らかに泣いていた。
「兄をよろしくお願いします。いつまでも、良い友達でいてくださいね」
　それが最初の手紙だった。そうではないと、緒方は思い直した。初めてではなかった。アポリネールの詩集に挟まれていた、あの手紙があった。角ばった文字は、勝気な性格を想わせた。だが、美緒は便せんに、涙の雫を落としていた。