天女の血
「ええと」
建吾は戸惑いを隠せていない。
「名前を聞いてもいいですか？」
「園田乃絵」
「園田さんは電信柱に親近感を持っているんですか？」
「うん。道を歩いたら近くにあるし、それに、電信柱があるおかげで通信できたりするんだよ！」
心からそう思っている様子で、乃絵は言った。
まぶしいぐらいの笑顔だ。
一方。
「……それは、たしかにそうですね」
同意する建吾の声は少し重い。
気分が沈んでいるようだ。
「じゃあ、電信柱で決まり！」
対照的に、明るく乃絵は告げた。
ガラスの向こうで、見慣れた景色が流れていく。
美鳥は電車の中のドアのそばに立っていた。
近くに建吾がいる。
乃絵とは高校の最寄り駅で別れた。家が逆方向にあるのだ。
それにしても、と美鳥は思う。
無言で立っている建吾を眺める。
やっぱり、格好いい。
水際立つというのはこういうことを言うのだろうか。
まわりからすっと浮かびあがる感じだ。
人目をひく。
強い存在感。
建吾が美鳥を見る。
綺麗な二重が刻まれた眼が向けられた。
捕らえられているような感覚に陥る。
「やっぱり、緊張しますか？」
「え？」
「俺といると緊張しますか？」
そう問われ、美鳥は首をかしげる。
なぜそんなことを聞くのか、よくわからない。
「……園田さんの言ったこと、当たってるんです」
「電信柱が？」
「いえ、それではなく」
建吾は否定した。
そして、続ける。
「まわりがちょっと距離を置いてるってヤツです」
「ああ」
あれのことか、と思った。
「敬遠されてるって感じですか？」
「そうですね」
建吾は遠い目をした。思い出しているのだろう。
表情が少し陰る。
寂しげな印象。