はるかな青空
【おじさんの家】
数日後、ぼくたち三人はおじさんの家に行った。
「山下。あ、ここだわ」
先をどんどん歩いていたさやかがみつけた。
赤い屋根で白いかべのこぢんまりした家だ。
「まあまあ、いらっしゃい」
玄関に奥さんが出てきてくれた。
案内された少し広い洋間に、しゃれた大きな鳥かごがあって、中にオウムがいた。
「イラッシャイ、イラッシャイ」
羽をばたばたさせて、甲高い声でオウムがしゃべったのでぼくたちはびっくりした。
「あら、オムたん。久しぶりのお客様だからうれしいのね」
奥さんが言った。
「やあ、いらっしゃい」
着物姿のおじさんが奥の方からきた。
いつもの作業着じゃないおじさんはなんだか、ちがう人のようだ。ぼくたちが目を丸くしていたら、おじさんが笑った。
「おや、おかしいかな？」
「校長先生みたい」
さやかが言った。たしかにそんな雰囲気だ。
「そうかい？」
おじさんは袖を広げておどけて見せた。そのとき、かべを見回していた竜二があっと声を出した。
「これ、学校？ こんなに子供が……。あれ？ 若いけど、おじさん？」
かべには古い写真が飾ってあった。
「あなた、話してなかったの？」
冷たいジュースを運んできた奥さんが言った。
「うん。今はただの畑のおじさんだからな」
「どうりで、先生みたいな感じがした」
と、さやか。ぼくが言おうと思っていたのに先を越された。
「おじさんのことだから、きっとやさしい先生だったんでしょ」
竜二が言う。
「さあ、どうだったかな。それよりジュースを飲むといい。暑かっただろう？」
このとき、おじさんがちょっとだけさびしそうな目をしたのに気づいたのは、ぼくだけのようだった。
「ギュルル……」
ポケットの中から顔を出してクロがくぐもった声で鳴いた。
「ごめん、クロ。うっかりしてた。おじさん、紹介します。これがクロ」
「おや、連れてきたのか。よく飛ばなかったね」
おじさんが指をだすと、ギャッギャッと口を開けた。もう、くちばしの黄色いのはなくなったのに、まだ赤ん坊みたいだ。
「ええ、まだあんまり飛べないんです」
「そうなの。ちょうちょみたいなのよね。ひらひらって。ねえ、クロ」
さやかが自分の指に乗せて竜二の方を向いた。
「へえ、これがクロか。よろしくな。ちび」
竜二もクロを見るのははじめてだ。さやかから指に乗せてもらったクロを、竜二はおじさんに渡した。
「ギャー、ギャー」
おじさんと奥さんがクロに夢中になっていたら、やきもちをやいたのか、オウムのオムたんが、鳴いてばたばたと暴れた。
クロはその声におびえて肩をすぼめてブルブルッと体を揺すった。
それがおかしくてぼくたちはしばらくの間笑った。
「ところで、ツトム君はツバメが飛ばなかったらこのまま飼うつもり？」
おじさんに聞かれたけど、ぼくはよく考えていなかった。
「このまま自然に飛べるまで待つつもりですけど、冬まで飛べなかったら……」
と、ぼくが言いかけると、竜二が言った。
「うん。飼っちゃえばいいさ。家の中なら冬でも暖かいから。あんがいクロは外へ行っても、えさをとれないで死んじゃうかもな」
「いやあ。そんなのかわいそう」
がらにもなくさやかが鼻声をだした。竜二は続けた。
「自然で育ったやつだって、渡って行く間に死んじゃうんだぞ。春と秋の往復で、いったいどのくらい生きてるかっていうと」
すかさずぼくは、
「二十七パーセント！」
と、図鑑で調べたことを得意になって言った。
「そう。七十三パーセントは死んじゃう」
「ええ、そんなに？」
さやかは目を丸くした。
「そうだね。実際、一冬育てて次の年に離してやったっていう人がいてね。そのほうがうまくいくかもしれない」
と、おじさんが言ったので、ぼくは竜二とおじさんのアドバイスに従おうと思った。
おじさんの家は楽しく、話しこむうちにお昼ご飯までごちそうになって、気がついたら夕方近かった。