バス停にて
そこの君、そう君だよ。
自分はまだ若い、自分だけは年を取らない、そう思っていないかい？
それが違うんだな。歳なんてとってみるとあっという間だぜ。あんなしおらしかった女房だって、今やすっかり貫禄がついて、家の真ん中にでーんとかまえてやがるしな。
そうそう、そう言えばこの前、還暦の同期会ってやつに出てきたんだけど、凄かったねえ、みんなじいさんになっちゃってよ。本当に同級生かよ！ って奴ばかりだったよ。
俺？ 俺はこの通りまだまだ現役よ。だから堂々とああいうところにだって出られるのさ。え？ みんなもそう思って出てきているんじゃないか？ って。そうだな、自分のことって気がつかないんだろうな。
でも、女はすげえな、化け物だよ。美魔女とかいうけどよ、ホント驚いたね。昔より垢抜けていい女になったヤツまでいたんだぜ。まあ、金と暇があるということだから、結構なことだがな。うちの女房には、あんな場所へは行かせられないと思ったよ。張り合って、エステ通いでも始められた日にはたまったもんじゃないからな。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
あら、やっと来たわね。ここのバスはいつも時間通りに来ないんだから困ったものね。おかげで、ついおしゃべりが長くなってしまったわ。
それじゃ、おねえさん、自然に鏡を見られなくなる日がやがて来るのだから、今を大切にね。
向かいのバス停でも……
お、やっと来たな。相変わらず待たせやがるな。俺には、残りの時間が少ないんだから待たせるなってな。
にいさんも、時間を大切にしろよ。俺の同級生たちみたいになるなよ。