イタコメール
ケース２ 千葉県在住の大森邦彦さん（４５才）会社員
思えば娘の英里奈とは、正面から向き合って話したことがなかった。あれが高校へ入ってからグレてしまったのも、ある意味私のせいだと言えなくもない。
書斎のひじ掛け椅子でグラスの氷をもてあそびながら、大森邦彦は深いため息をついた。
もし時間を取り戻せるなら、冷えきっていた娘との関係を修復したい。腹を割って話がしたかった。彼女がなにを考え、なにに悩んでいたのか。オートバイの事故で死んでしまった今となっては、もうどうしようもないことなのだけれど……。
そのとき、デスクのうえでスマートホンが輝きだした。
邦彦は、ハッと我に返った。
そういえば取引の関係で、モバイル・アプリケーションのモニターになることを引き受けてしまったのだ。たしかあれは、死んだ恋人や家族と仮想のコミュニケーションが行えるという内容だったはず。
だとすればそれを使って……もう一度娘と話ができるかもしれない。
おそるおそる画面を確認する。
送信者は「ｅｒｉｎａ」となっていた。
英里奈だ、娘の英里奈からメールが来たのだ。はやる気持ちをおさえ、震える指で文面をチェックした。
【パパ、元気にしてますか？ さびしい思いをさせてゴメンナサイ】
邦彦は、涙があふれそうになるのを必死にこらえた。娘から「パパ」なんて呼ばれたのは、いつ以来だろう。たしか幼稚園を卒業するまでは「パパ」と呼んでくれていたような気がする。しかし大きくなってからは「おやじ」「あんた」ひどいときには「くそジジィ」などとぞんざいに扱われてきた。してみるとあれは反抗期によくある、本心とは裏腹な行動だったに違いない。娘のなかで、私はずっと「パパ」のままでありつづけたのだ……。
心を熱くしながら返信を打った。
【パパは寂しくなんかないよ。だっておまえは私の心のなかでちゃんと生き続けているのだから】
すぐに返事がとどいた。
【会いたいよぅ……（泣）】
邦彦は信じられないという表情でメールを凝視した。生前娘から、このように甘えた言葉をかけられたことなど一度もなかった。目がしらが熱くなり画面がボヤけてしまう。
【パパだってもう一度おまえに会いたいさ】
すかさず返事か来る。
【じゃあ会おうよ。じつは今月おこずかいピンチなの（汗）】
思わず苦笑いが漏れた。娘という生き物は、いつまでたっても父親に甘えたいものらしい。
【仕方のないやつだな。で、いくら欲しいんだ？】
【えーとね、３枚くらい。かな（てへぺろ）】
３枚？ 妙な言いかたをするやつだな。最近の女子高生の言葉はよくわからんが、三千円のことだろうか。まさか三万ということはあるまい。邦彦が首をひねっていると、ふたたびメールがとどいた。
【ねえ、今から会わない？ いつものエトランゼでいいよ。あたしが先行って部屋も取っておくから（はあと）】
邦彦は一瞬キョトンとした。それから水割りの入ったグラスを見つめ、考え込んだ。
……いつもの場所？ ……エトランゼ？
まさか県道沿いにある、あの派手な看板のラブホテルではあるまいな？ いやいやまさか、うちの娘にかぎって。これはきっと悪い冗談に違いない。
【こらこら、大人をからかっちゃいかんよ】
たちまち返信がとどく。
【だっておこずかいピンチなんだもん（ぷんすか）ねえ、いいでしょ？ 今日は安全日だし、パパの好きなスク水用意して行くからさ】
ちからの抜けた手からスマホがすべり落ち、フローリングの床に当たって割れた破片が飛び散った。
パパって……だれだコラ？