駄文とその組み合わせ
最初に背景について少し。官能小説を書いていたころはというと、丁度学業と両立しておりました。あれから何年たったでしょうか。未だに学校というものには属しておりますが、全日通っている訳でもないですし、平日はデスクワークをしております。何度もパソコンというものを壊してしまったので、今回も会社のデスクで書いていることは秘密です(尚、会社のパソコンは今のところまだ壊しておりません)。趣味は読書というより観劇。いずれはそちらの世界にも興味ありますが、まだメンテナンス中です。殴り書きでごめんなさい。このように、退勤間近に急いで書いております。さてそろそろ本編へ。尚、この最初の文章は駄文に追記した形となりますので、実際は最初の文ではないことをご承知の上。
なぜか何故だか余った時間にかのような駄文を書いてみる。私は漱石は好きではないが、特に意味はない。地味な仕事と並行しながらなので、”その組み合わせ”と称した。繰り返すようだが、意味はない。周りでは、話し声や咳、時に悪口が聞こえる。就業中にこんなことをしていていいのかと我ながら思う。好きなように小説を描いてきたつもりだが、それは誰かの真似にしかすぎず、自分の納得のいく作品は未だに作れていない。筋道や登場人物のキャラクターを練り込んでもだ。今、こうして睡魔と戦いながら駄文を描いている中でも、それは実感する。酷い時には、話が重複したり、登場人物の名前が変化したりする。もう慣れっこである。私はこのような自分のミスに傷ついたり、絶望したりできない。あぁまたか、と無表情に無頓着にただ思うだけだ。
大学生という肩書だけ手に入れた。それは一年前だ。それ以外は働きながら、頭と身体の年齢の低さを利用し観劇に勤しんでいる。これは冷やかしではない。勉強なのだと言い聞かせて。久々に小学生の頃に好きだったアーティストがベストアルバムを出すというので、その次いでにライブについて調べたら庶民には手出しのしようがない金額だった。恐らく見たい演劇であれば問答無用に購入ボタンを貪るのだろうが、愛想尽きた元カレのようなあのアーティストにはもう一銭も貢ぎたくないと思ってしまった。非情なものだ。非情なのは、時だろうか。私だろうか。しかし、その思いとは裏腹に購入してしまった。社販というシステムがあったのを忘れていた。少し安くそう、ライブではなくアルバムが手に入るなら安上がりなものだと考えたからだ。
今日は山口百恵のアルバムが解禁となった。不思議なものだ。一度、何かが始まると次から次へと収まることを知らずに出てくる。良いことも悪いことも。私は無宗教で生きているから、無論スピリチュアル的なことは信じない。最後の仕事を終えて、こうして一週間の疲れを文章を書くことによって癒しているのだ。明日は病院に行かなくてはならない。薬が切れそうだ。悪化している気がするのはきのせいだ。きっときのせいだ。
さあまたこうやって戻ってきてしまった。あの時から、事態は良い方向に向いたと思う。しかし、今も尚何人分なのかもう見当もつかない仕事の量は健在である。たまにこうして息抜きをと思っていても、これが果たして息抜きになっているのだろうか。
やりたいことはたんまりとある。だが、どれも実現にお金と労力を費やさなくてはならない。そうして、手に入れようと努力してもその枠にはまりきれないこともある。貧血気味の身体を引きづって、今日も果たせるのかも見えない夢を追いかけている、取り敢えず本日は残った試験問題に取り組まなくてはならない。そうこう書いているうちに、バイトが一人一人と帰っていく。何ら心配は無用だ。私もバイトなのだから。
自らのパソコンが壊れた。わがままを言って席を変えてもらった。だからこそ、成り立つこの時間はかけがえのないものといっていいのだろうか。今日は昼食時に思春期と青年期の心理臨床の期末テストを説いた。私は青年期に踏み出しているだろうか。エリクソンの提示した発達課題をただの一つでも乗り越えたことがあっただろうか。模索する。答えのない問いを永遠に模索する。
劇団からの案内があれば、そこに立ち向かわなくてはならないし、明後日には本免試験が、土日には観劇が控えている。今年は本当に休学できるのだろうか。仕事との折り合いはつくのだろうか。大吉まで引いた吉田神社のおみくじは、未だにジャンパーの胸ポケットに存在しているはずだ。だがそれがどうしたというのだ。６回引いて大吉だったからなんだ。免許試験がオーディションがなんだ。私に何か光をもたらしてくれると信じているから悪いのだ。ゴキブリはいつまで経ってもゴキブリで、家畜は何処へ逃げようと仕留められる運命だというのに。
作品名：駄文とその組み合わせ 作家名：みやざわみを