あと、みっかだよ？
どようび
（─ 今の時刻は）
デジタル時計の表示は、23:55。
今日は金曜日。
残業のあと、俺は 駅前の24時間営業のスーパーに寄っていた。
土日は家から一歩も出ないで済むように、2日分の食材を買ったのだ。
（中身はさっき回収したばかりだから、郵便受けは空だよな？）
便箋による、日数のカウントダウン。
意味不明の上に、何か腹立たしい。
（日付が変わった瞬間に郵便受けを確認して、例の封筒が入ってなければ俺の勝ち）
一矢報いたくて、独自ルールを捏ねてみる。
俺の生活パターンだと、次に郵便受けから中身を回収するのは 月曜日の夜。
仮にその時に封筒が入っていても、＜日数のカウントダウン＞は もはや無意味だ。
それを鼻で笑って今回の、はた迷惑ないたずらに溜飲を下げよう。。。