小説が読める！投稿できる！小説家(novelist)の小説投稿コミュニティ！

　　　　　　　　Ｂ１

　大学が変わったことに
　わたしは軽く驚く。

　正門を入ってすぐの
　グラウンドは潰され、
　立派な図書館になっていた。

　昼休みなど、
　すり鉢状になった、
　石段に座って、
　みんなが思い思いに
　過ごしていた場所が
　魔法のように消えていた。

　おにぎりを頬張りながら、
　体育会系の練習風景を
　見るとはなしに見るのが
　今思えば、
「贅沢な時間だったのに」

　四十才、無職。
　結婚もしておらず、
　旦那も子供もいず、
「その上、友達もいない」

　　　　　　　　　＊

　生理はまだある。

　わたしは五円玉を拾う。

　その穴から、
　桜を見る。

「友達のいない時代？」

　自分にいないからって、
　他の人までいない、
　ような気がしてしまう。


　　　　　　　　　２

　気分は二十代後半。

　なのに、見た目はおばさん。

　平日の大学の図書館では
　司書の女の子から、
　先生に間違えられる。

　先生の振りをする。

　　　　　　　　　＊

　自分を惨めにする術なら、
「教えられそう」


　　　　　　　　　３

　キャンパスは相変わらず、
　近所の人たちが
　公園代わりに使っていた。

　老夫婦がのんびりしてたり、
　若いお母さんが幼い子供と
　鬼ごっこしてたりする。

　だから、わたしが徘徊しても
　そう変には思われない。

　ジャズピアノに打ち込んだ日々。
　学生の時から、
　ライブハウスで弾いていた。

　芸大じゃなかったので、
　学部としての音楽部はない。

　軽音に入り、
　異性からもモテた。

　　　　　　　　　＊

「四十才かぁ」
　立派なおばさん、
　正式なおばさん。
「おばさん認定書」

　わたしはキャンパスを歩く。

　自分の娘や息子のような、
　年齢の学生がどこから
　湧いて来るのかと思うほど、
　うようよしてる。

　わたしは完全に浮いている。

　その前に、向こうは
「歯牙にも掛けてないかぁ」

　わたしは自嘲する。

　パンティをはき替えたくなる。


　　　　　　　　　４

　年の割りに、
「派手なのばかり好き」

　人生をはき替えたい。

　大学通りも変わっていた。

　食べ物屋さんや
　ゲームセンターが増えていた。

　便利だったスーパーが
　なくなっていた。
「どうして？」
　自炊の学生には欠かせないのに。

「若草」
　懐かしい食堂はまだ健在。
　オムレツに玉ねぎやミンチの
　具が入ってなかった。
　プレーンオムレツ、
　なーんて知らなかった自分。

　　　　　　　　　＊

　友達とよく飲みに行った、
　長崎屋はもうなく、
「焼肉屋に？」

　信じられなくて、
　辺りをもう一度、探す。

　わたしが二十才の頃、
　四十前後の夫婦でやっていたから、
「もう六十過ぎ？」
　引退するはずよね。

　わたしもそれだけ
　年を取ってるってこと。
「当時のあの夫婦より、
　もう年上？」

　感慨深いものがこみ上げ、
　ダイエットをしたくなる。


　　　　　　　　　５

　目尻にしわも出てきた。

　頭どころか、下の方にも
　白いものが混じってる。

　老眼も入り、
　目の下の隈かと思ったら、
　一晩寝ても取れず、
　肌のたるみと分かる。

　お腹も出て来てるし、
　体全体に張りがない。

　年を取るってことを
　わたしは実感していた。

　月単位、
　週単位で分かる。

「次って日々単位？」


　　　　　　　　　６

　父母に申し訳なくなる。

「大学まで出してもらったのに
　すみません」

　孫を抱く楽しみを
　与えられなくて
「すみません」

　わたしは弱っていた。

　キャンパスを歩く。
　逃げるように歩く。

　けど、学外には出ない。
　悪循環。