グッド・センス・ネクタイ
「それは、あなたが結婚している人だから。男と女だもん、結婚していようといまいと、恋しちゃうときはしちゃうんだよ」
「そんなの間違っているよ!不倫だよ。奥さんがかわいそうだと思わないの?罪悪感、感じないの?」
あたしが青くなったのは、罪悪感のせいではない。さらに荒くなった彼女の語調。まさか、高市主任とあたしのこと、知っている?
そんなはずない。あたしたちの関係は、痕跡が残るほど、そう数も重ねていないのだ。
あたしは、極力声の上擦りを抑えて言った。
「どうしたの、高市さん?今日の高市さん、何か変ですよ」
奥さんは、長い溜息のあとに言った。
「主人が、浮気しているらしいの」
さすが、「夫が趣味」の、女の勘!
「まさか」、「気のせい」、「証拠は?」なんていまさら言えない空気が漂っていた。
「あたし、彼を信じて東京に出て来たのに、こんなのってひどい。彼、優しいから、つけ込まれたんだと思う。でも、裏切りよ。結婚しているのに」
結婚しているからって、夫をすっかり所有した気でいる思い上がりを、世間一般の奥さんたちはみんな、持っているのかな。
被害者ぶらないで。あたしだって、辛いんだ。
泣かないで。もっとあなたを憎んでしまう。
二人きりでいられる時間は、あなたの方がずっと長いくせに。その一部をあたしに分けてくれてもいいと思う。
この贅沢者!
このままここにいると、あたしは自分が何を言い出すか分からなかったので、帰ることにした。
どのみち、あたしにはもう直接渡せるネクタイがある。
ところが、休日出勤からだんなが帰って来た。
「ただいまあ。案外早くけりがついて…」
あたしを見つけ、茫然自失になった高市主任は、よせばいいのに口からぽろりとあたしの名前を出してしまった。
奥さんは一瞬惚けたが、こういうことにはまったく頭の回転が早く、誰よりも先に行動を起こした。
社員旅行の写真をばらまいて、一枚一枚ひっくり返す。
「『見里』…『里見』…。直接の上司って、そんな…」
彼女は、ぶるぶる震えてあたしを凝視した。
あたしに否定できるわけがない。
ハサミを取り出されて驚いたけれど、奥さんが切り刻んだのは、ネクタイだった。
クロゼットから引っ掴むだけ掴んだネクタイは、全部あたしが選んだもの。半狂乱なその様子を、あたしも高市主任も、ただ見ているしかできない。
奥さんは、主任が今着けているネクタイまで切り取り、切り屑を、全部あたしに投げつけた。
「泥棒猫!いやらしい!他人のふりして近づくなんて、怖い女や!」
冗談じゃない!
最初に近づいてきたのはあんたの方で、あたしは便乗しただけだ。家に来たのだって、あんたが誘ったんじゃないの。
あたし、怖い女なんかではない。信じて、主任!
あたしは高市主任に目で助けを求めた。すると、奥さんに突き飛ばされ、テーブルの角に頭を打つはめになった。
けっこうな音がしたが、高市主任が駆け寄ったのは、あたしではなかった。
「京子、落ち着け。落ち着くんや」
「放して!この裏切り者!あんたが悪いんや!」
「分かったから、頼む、落ち着くんや、京子!」
高市主任は思い余って奥さんを抱き締めた。奥さんはしばらく暴れていたが、夫が一心になだめるのに根負けし、暴れるのをやめて彼の胸に顔を埋めて泣きじゃくった。
目の前の光景がドラマの一シーンに見えた。あたしはといえば、立ち上がる気力もなく、ネクタイの細切れを身体のあちこちにつけて、まぬけだ。
高市主任は、奥さんの肩越しに一瞬だけあたしと目を合わせたが、すぐに奥さんの顔を覗き込んで、背中をトントンと叩いた。
「堪忍なあ、京子」
あたしは、例のネクタイ売り場に来ていた。
どうしてか真っ直ぐ帰る気にもなれず、ふらっとここに来てしまった。
自分の洋服も我慢して買った、デザイナーブランドのネクタイ、高市宅に忘れてきていた。きっと捨てられただろう。
あたしは、今となってはすっかり見慣れたネクタイ売り場を改めて見渡した。
チェック、ストライプ、ドット、フラワー、アニマルプリント。
赤、青、黄色、シルバーにゴールド。メタリック系に毛糸生地、ジャガー織り。
イブサンローランもシャネルもエルメスも、この幅広い紐の幾何学模様をとことんつきつめようと、日々いそしんでいる。
男たちを美しく飾るために。
あたしだって同じだ。恋した男を素敵にしたかっただけ。
罪はないはず。
それとも、結婚という囲いの中に紐一本で入り込もうとしたのが、そんなにいけないことだったの?
涙がこみあげてきた。ぐるりと取り囲むネクタイの模様が、ぼやけて判別できない。二重三重にも見えてきて、涙の向こうでゆらゆら揺れた。
ネクタイたちが、身体を揺らして笑っているように見えた。
たかがネクタイで、男を自分のものにした気になっていたあたしを嘲笑っている。
「好き」という気持ちの力を信じたの。
紙一枚の関係を情熱と紐一本で覆してやりたかった。
でも、それはあたしの思い上がり。
怪我したあたしに見向きもしなかった主任。あたしの知らない言語で話す二人。
「結婚」がそれだけスゴイってこと?時間が足りなかった?あたしは何に負けたの?
心残りがある。あたしは、いつも選んでいただけ、ということ。
涙が溢れて止まらない。売り場中のネクタイが頭の中をぐるぐる回って、気持ち悪くなった。
あたしは、売り場の真ん中で、膝を抱えてわんわん泣いた。
二年後――。
「やばい、遅れる!」
夫は、トーストをくわえたまま、背広に腕を通した。
「あ、ちょっと待って。今日は、このネクタイしていってよ」
「どれでもいいよお。急いでいるんだからさ」
「どれでもいいことない!会社の人に、『奥さん、ネクタイのコーディネイトへたくそ』なんて思われたくない」
「いいよ、自分で結ぶからさあ」
「だーめ。我が家では夫のネクタイは妻が締めるって、決まってんのよ」
きゅっと締め終えると、彼は慌ただしく出勤、飛び出していった。
「いってらっしゃーい」
高市夫妻とのネクタイ事件からほどなくして、あたしは今の主人と出会い、結婚した。あれほど恨みに思っていたいのに、結局自分も専業主婦に落ちついてしまった。
主人は、ネクタイの趣味もそこそこ良い男だったけれど、結婚後は、ネクタイだけは必ずあたしが選んでいる。貰いもののネクタイがあっても、着けさせたりしない。
今日のあたしの見立ても最高。似合っているよ、ダーリン。今日のシャツの色にもぴったり。
あいかわらずおしゃれなネクタイが好き。選ぶのが楽しい。
でも、選ぶだけじゃダメなの、あたしはよく知っている。
ベランダから覗くと、全力失踪で走っていく夫が見える。ネクタイがはためいている。
今日も、あたしの男を飾っている
<おわり>
作品名:グッド・センス・ネクタイ 作家名:銀子