Ｍy Ｇodness～俺の女神～
そうしたら、早妃が少し小さな声で〝赤ちゃんができたらしいの〟と恥ずかしそうに言う。そのときの彼女、とても可愛らしくて思わず抱きしめてやりたくなった。
翌日、二人で近くのクリニックを受診し、妊娠が判った。あれから四ヶ月経ち、早妃のお腹はもうかなり大きい。予定日は七月、今は四月に入ったばかりだから、あと三ヶ月もしない中に俺と早妃の子どもが生まれてくる。
子どもが生まれたら、俺もそろそろホスト家業から抜けようかなと考えている。親なら、ちゃんと子どもに胸張れるような生き方しなきゃ。それは親父が俺に身をもって教えてくれたことだ。たとえ、どれだけ貧乏でも、親父はちゃんと前向きに生きてた。
子どもが物心ついたときに、父ちゃんの仕事はって訊かれて、ちょっとあまり言いたくはない。別にこの仕事がどうのとかいうわけじゃない。でも、俺は子どもには、もっと別の仕事をしていると胸を張って言いたいんだ。
俺の心が今も晴れないのは、早妃がずっと家で寝たきりになっているからだ。どうも早産気味らしくて、起きてトイレに行っただけで、赤ん坊が下がってくるのが判るんだとか本人は言っている。
男の俺にはよく理解できないが、クリニックの先生の話では、本当は入院した方が良いのに、早妃が家にいたいと言うんで入院は控えて自宅安静にしているのだ。まあ、確かに、三ヶ月で妊娠が判った直後も迫流産だと言われ、二週間ほど入院したこともあった。
切迫流産という聞き慣れない響きのある言葉が俺には世にも怖ろしげな禍々しいものにに思えた。その早妃のことを思えば、このおばさんのくれた数万円は貴重な収入源だ。
あまつさえ、これから赤児が生まれて店を辞めたときのことを思えば、金は少しでも多く貯めておいた方が良い。実入りの点でいえば、この仕事に勝るものなんて、そうそうはないのは判りきっている。
「お母さまの具合が良くなったら、また、考えておいてね。アフターのこと」
生暖かい声がふうっと吹きかけられ、俺は思わず身震いした。
「そういえば、今日は夕方から雨だって、予報では言ってたわね。悠理クン、私、傘持ってきてないのよ。コンビニのでも何でも良いから、傘買ってきてくれない？」
女が事もなげに言い、また長財布から一枚抜いてよこした。今度は流石に千円札だ。
「はい。店の隣に小さなコンビニありますから、そこで買ってきますよ」
こんな場合、タクシーを呼ぶだなんて、野暮なことは絶対に口にしないのが鉄則だ。
旦那にも子どもにも内緒のホストクラブ通いでタクシーなんかうっかり使おうものなら、どこから情報が洩れるか知れたものではない。
俺は女が犬に餌でも投げるように渡してきた千円を握りしめ、部屋の外に出た。ソファとガラステーブルの他には小さな冷蔵庫とクローゼットがあるだけの個室は、けして狭くはない。モノトーンで統一された室内はシンプルだがオシャレなはずなのに、俺はこの殺風景な部屋が大嫌いだ。
日常に倦んだ女が若い男を買い、束の間の憂さを晴らす場所。そんな風に思い込んでいるせいだろうか。
部屋から一歩出ると、何かホッとする。生き返ったような心地がして、蒼い絨毯の敷き詰められた廊下を玄関フロアに向かって歩く。
女性客は、夕方から雨だと言っていたが、そういう俺自身も傘は持ってきていない。まあ、ついでにこの千円で俺のビニール傘も買わせて貰おう。たかだかビニール傘を買うのに千円札をよこすくらいだから、おつりがなくても、文句は言わないだろう。
大体、そんな金銭感覚の正常な女なら、真昼間から家族に内緒でホストクラブなんかには来ない。
フロアまで出ても、そこには人はいない。いつものようにホストたち全員のパネル写真がズラリと並んでいるだけだ。
客たちはまずここで指名したいホストを選び、パネルの側にあるインターフォンを鳴らす。すると、常駐の控え室に待機している支配人が揉み手をしながら遊女を売る女郎屋の女将よろしく飛んで出迎えるという仕組みになっている。
俺は一旦立ち止まり、パネル写真の一角を見つめた。指名率の最も多いナンバーワンの俺はいちばん上にいる。茶色がかった髪は何も染めているわけではなく、全くの自前だ。
自分でいうのも何だが、確かに向井ナントカという俳優に似ている。俺はあんまりテレビは見ないから、俳優とか女優なんて有名人の顔も名前も知らない。
以前、早妃が何かのドラマを見ていたら突然、
―ねえ、あたし、前から思ってたんだけど、悠君って、向井理に似てるね。
と俺を冷やかしてきたことがあった。
他の誰に言われても別に嬉しくも何ともないが、早妃だけは別だ。俺は柄にもなく照れくさくて、
―馬鹿言ってんじゃねえよ。
なんて、わざと渋面拵えて言ったけど。
本当はかなり嬉しかったんだ。
早妃、俺の女神。早妃は俺にとってはただ一人の女神さまだから、早妃に褒められれば、天にも昇る心地になれる。
今日は雨だし、ずっと布団の中にいなきゃならない早妃のことも気になるし、早退させて貰うか。
俺は呑気に考えながら、店の自動ドアから歩道に出た。女の言うとおり、確かに雨は降っていた。
アスファルトが雨に濡れた匂いが鼻をつく。俺は雨の匂いが嫌いではない。深呼吸して思い切り雨の匂いを胸に吸い込んでいると、歩道沿いに一定の間隔をあけて立つ桜並木が眼に入った。
今年の春は桜の開花が早かったから、もう満開だ。この雨でかなり散るかもしれない。俺の店はＦ駅からほど近い繁華街ともいえない商店街の街角にある。駅前といったって、急行や特急も素通りする小さな駅だし、商店街の店も昔からどこにでもあるような古びたものばかりだ。
それでも、この店が結構繁盛しているのは、今風のイケメン揃いだという口コミと、かえって人眼につきにくい場所にあるからだといわれている。
桜が雨に打たれ、しっとりと良い感じだ。そういえば、今年は俺が忙しかったし、早妃も寝たきりの生活で、花見にも行けなかった。まあ、来年には親子三人で行けば良い。
早産気味だとはいえ、早妃もお腹の赤ん坊も順調な経過を辿っていると聞いている。問題はないだろう。
あと三ヶ月で、待望の我が子に逢える。俺は口笛を吹きながら、隣のコンビニに向かった。昔から大好きな雨が大嫌いになるだなんて、そのときは考えもしなかった。
あれから二ヶ月経った今でも、俺は相変わらず店にいて、惚れてもいない女性客の手を握り、愛想を振りまいている。
生まれるはずだった赤ん坊も早妃ももう、この世にはいない。どこを探してもいない。俺の心の中で何かが壊れてゆく。
「香奈恵さん、今日のワンピース、物凄くお似合いですよ。何かこう、ぐっときちゃいま
すね。凄いセクシー」
三十代後半だという女性客に囁きながら、もう一人の俺は泣いている。
お前はここで何をしているんだ。
ああ、どこかに行ってしまえるものなら、行きたい。ここではないどこかへ。
早妃や赤ん坊が逝ってしまった遠い場所へと。
心にもない言葉を吐き、外側だけは甘い砂糖菓子のような中身のない愛の囁きを繰り返す度、俺の内側で何かが音を立てて壊れてゆくのだ。
作品名：Ｍy Ｇodness～俺の女神～ 作家名：東 めぐみ