コントラスト
コントラスト
五年振りの故郷は白く着飾って私を迎えた。
音もなく降り積もっていく雪を踏みしめながら、慣れ親しんでいたはずの道を頼りなげに歩いていく。
高校時代までを過ごした町の空気が肌に突き刺さるように冷たい。
私だってこんな形で帰ってきたくはなかったのに。
人影が見えたような気がして立ち止まり、傘の上に乗った雪を掃いながら左手の空き地を見ると、そこには二段に重ねられた大きな雪玉があった。
ミカンの目とニンジンの鼻、Vの字になった小枝の口、さらに頭の上には小さな赤いバケツ、腕代わりのふたつの枝先にはピンクの手袋、首には茶色のマフラー。
子供の頃、こんな雪だるまを私も作ったことがある。あの時はお父さんも手伝ってくれたから、ずいぶんと立派なものができた。
私はそれがとても気に入って暗くなるまでずっと側にいたけれど、翌朝の空には眩しい太陽が照っていて、もちろん雪だるまは跡形もなく解けていた。
そんな当たり前の光景を見つめながら泣いた幼い私。困ったように笑いながら頭を撫でてくれた手の感触。
顔を上げると、冬の日の温かい記憶が降ってきた。
白い世界の中で雪だるまが笑顔でこちらを見ている。
周囲に誰もいないのを確認して、黒い服の私は「さよなら」と手を振ってから歩き出した。