小説が読める！投稿できる！小説家(novelist)の小説投稿コミュニティ！

　　　――　　103　　――
「刻、起きる」
　そんな声が、オレの耳に届いた。
「なんだ、テメェ。勝手に入んなっつっただろうが」
「仕事」
「少しはこっちの話も聞きやがれクソガキが。どーせ櫻さんだろ。やるよやるよ。で、今回の内容は？」
　ソファから身体を起こし、テーブルの上の電灯をいじる。真っ暗な部屋に唯一の明かりがともった。
「おい、みよ。テメェは電気も知らねェのか？　マイペースも結構だが、こっちの身にもなりやがれ」
「わたし、機械苦手。それに、刻は許してくれるもの」
「呆れて文句もでねェんだ、許してるわけじゃねェ」
　そういうことにしとく。と返答。否定するだけ無駄なことはこれまでの経験でわかっている。
　みよから受ける評価はもう諦めて受け入れるが、それでも溜め息は出てきた。
　頭を切り換えるため、首を強く回す。
「で、みよ。本題に移れよ。今回の内容は？」
「ない」
「ない!?　ならなんで来てんだ。意味わかんねェ」
　大げさに肩をすくめ、ソファの背もたれに身体を沈めた。自然、オレの顔は背もたれの上で天井を向くことになる。
　すぐ目の前に、みよの顔があった。
　常に眠たげな半目、セミロングの黒髪。顔立ちは整っている方だと思う。
　じっと見ていると、
「刻、なに」
　表情を一切変えず聞いてくる。
「いや、よく見りゃ可愛い顔してるんだな、テメェ。久々にゆっくりテメェの顔見た」
　すると、なにが気に障ったのか顔を背けられた。
「……今日のご飯、まだでしょ。作ってくる」
　それだけ言い、台所へと向かっていった。勝手知ったるなんとやらとは、このことだ。
　やることのないオレは、古びたラジオの電源を入れ、適当な局に周波数を合わせた。雑音の乗った音がスピーカーから漏れ出す。
　キッチンから聞こえる音とラジオの雑音に耳を傾け、ぼうっと天井を眺めた。そのまま、すでに日課となっている自己の確認を始める。
　――名前、大真賀刻（ｵｵﾏｶﾞ ﾄｷ）。年齢、二十歳。性別、男。一人称、オレ。二人称、テメェ。
　櫻さんに決められた、自己の基礎。それを反復する。特に考えずやっていたが、いつの間にか日課として定着してしまった。今ではやらなけいと不安なほどだ。
　閑話休題。自己確認に戻る。
　自分の記憶を思い出せる限りの過去から現在まで、大雑把に概形を辿っていく。ふと、気付いた。
「なァ、みよ。今何時だ」
「九時くらい」
　調理に忙しいのか、振り向かないままの返答が届く。
「はァ？　テメェなんでこんな夜中に一人で出歩いてんだよ。約束はどうした」
　八時を過ぎるなら、一人で歩いて来ないように言ってある。それを破ったら出入り禁止とも。
「ここに来たときは八時だった。だから大丈夫」
　みよの言っている内容がいまいち理解できず、言葉が出ない。そして、
「はァ!?　テメェこの部屋入って一時間もなにしてやがった！」
「約束は破ってない。してたのは掃除。起きなかったのはあなた」
「ぐ……」
　ぐうの音も出ない。いや、『ぐ』とは言っているんだが。
「約束はわかった。だが、掃除を許可した記憶は――」
「寝てたときに聞いた。返答なしは了承と見なす。言ったのは刻」
　きっぱりとした態度。記憶を辿れば、確かにオレは言った。寝ているときはダメだと言っていない。つまりは、文句の付け所もない、と言うことか。
　パーフェクトだ。お手上げである。
「わかった、もう好きにしやがれ」
　まな板の上の鯉はきっと、こんな気分なのだろう。煮るなり焼くなりどうぞ。
「うん。してる」
　みよは料理に戻る。テキパキと準備を整える姿は様になっており、料理もそれに劣らないほどだ。
　オレはまともな食事にありつけることを感謝しつつ、日課へと戻った。

　◆　◇　◆　◇　◆　◇　◆　◇　◆

「飯、ありがとな」
　みよが帰るのを送っている道中、オレはそう言った。
「私が好きでやってる。気にしなくていい」
　拒絶するような、硬い言葉。
「あァ、そうかよ。だったら独り言だと思って受け流してくれりゃいい」
　うん。とだけ返事が来た。
　それからはほぼ無言。こちらから話しかけても相づちくらいしか返ってこないため、盛り上げようもない。
　ゆっくりと歩くだけ。すると、みよの歩みがさらに遅くなっていることに気付いた。口には出さず、ただ隣を歩くに徹する。
「……刻。疲れた」
「テメェ自分から来といて疲れただァ？　我が儘言ってんじゃねェ」
「刻が寝てるのは予想外。いつもは八時に起きる」
「昨日の依頼内容がハードだったんだよ。しかも櫻さんが報告まで要求しやがったもんだから、さっさと帰りてェのに帰れねェしな」
「師匠に伝えておく」
「そうしろ。ちっとは従業員を労りやがれってな。櫻さんのことだ、それでも無理難題を平気で寄越すんだろうが」
「それはあなたにも一因。無理でもこなすから」
「そのせいか。とはいえ逃げるのは向ねェし、結局はクリアしか選択肢ねェな」
「…………」
「あ？　どうした、突然黙りこくって」
「なんでもない」
　言葉のわりに、みよはうつむけた顔を見せようとしない。なんでもあるじゃねェか。そんな言葉が浮かんだ。
　こういうとき、みよはなにも話さない。ある種、彼女の中でタブーと化しているのだろう。
「そうか」
　努めて平静を装った、張りぼてのような声が出た。
「うん、そう」
　対照的に、みよの声はいつも通りだ。
　みよの鉄仮面が崩れたところを、オレは見たことがない。以前、櫻さんに聞いたところ、
『あるよ。ウチはそれを目の前で見た。あんときのみよちゃんは、大変やったよ』
　含み笑いと苦笑いを器用に両立し、そう言われた。未だにその意味はわからないが、きっと考え続けることに意味があるんだろう。
　そんなことを考えているうちに、みよの家に着く。
　小さな和風の屋敷。それが、今のみよの家だ。
「着いたぞ」
「うん、それじゃ」
　いつものようにそっけなく、みよは屋敷の門をくぐった。くぐってしまえば、あとは全て塀の向こう。
「さーて、櫻さんはどういうつもりだかなァ？」