子ども
そう
だれかがわたしに言ったとき
わたしはひそかに信じてた
そう
わたしたち子どもじゃないわって
わたしはひそかに思ってた
そう
あなたたちそんなに大人なのって
子どもって言葉は本当のところ
そう
子どもが使うものじゃなかった
だってわたしがそうだったとき
そう
自分のことを「子ども」だなんて言わなかったわ
そう
子どもって言葉は
大人のための言葉だったのね
そう
なくしたものを拾い上げるための
馬鹿な祈りの言葉だったのね
そう
自分のなくしたものを
そう
目の前の小さな一人の人間に
投影するための言葉だったのよ
そう
わたしはいつのまにか大人になってた
そう
あの頃のわたしが大嫌いだった言葉を
あの頃のわたしに向けている
あの頃は子どもだったねと
そう
失ったものを懐かしむだけの
寂しい言葉を口ずさむ
そう
わたしはいつのまにか大人になってたよ