小説が読める！投稿できる！小説家(novelist)の小説投稿コミュニティ！

　　１


　それからというもの、僕は親父の見舞いの帰りに彼女の部屋に行くようになった。
　いや、むしろ彼女の部屋に行くことの方が病院に行く目的だった。
　そして、今日も彼女の部屋の扉の前に立っている。
「あ、セキ君ですね」
　足音でわかったのだろうか、扉の中からそう歩香の声が聞こえた。
「ああ。入るよ？」
　そう聞くと、どーぞー、と聞こえる。僕はドアを横に引いた。
「こんにちはー、っと、食事中？」
　目の前では、歩香がベッドの上でテーブルを開き、小さな口で病院食を食べていた。今の時間は二時……遅目の昼食だな。
「はい。でも、もうお腹がいっぱいなので」
　お皿の上の、病院食にしてはおいしそうな昼食は、半分も食べられていなかった。
「これだけで足りるの？」
「はい。まだお腹に入るものがありますし」
　歩香はおもむろに箱を取り出しす。中には、さまざまな種類の薬。その中から十個ほど選び出し、そして、
　飲み込んだ。
「え、ちょ、水っ！」
　ゴクン、なんて音が聞こえる。
「んっ、と。え、水がどうかしましたか？」
　……マジか？
「いや、薬を飲むなら水と一緒に飲もうよ」
「だって、もったいないじゃないですか」
「なにが？」
「時間が、です」
「時間がどうとかより、喉を詰まらせるよ、そんなことしてたら」
「大丈夫ですよ」
　どこからそんな自信が来るのやら。
　それよりも、歩香はそう言いながらスケッチブックを取り出す。
「今日もお願いできますか？」
「もちろん」
　僕は椅子を持って行き、歩香の前に座った。
　歩香は僕が来るたびに僕を描いた。理由は、看護士さん、先生は描き飽きたということらしい。
　歩香は僕を描く。
　彼女のペンには迷いはない。
　一目『僕』を見て、構図を頭に描き、一度しか描けないペンと紙で描き出す。
　僕は興味本位で聞いてみた。
「なんでフェルトペンで描くの？」
「一回しか描けないからです」
　すぐに、こんな返事が返ってくた。とても分かりやすく、とても分かりにくい理由。
「そりゃ、一回しか描けないけど、それが理由？」
「そうです」
「でも、鉛筆とか木炭とかで描いたほうがもっと絵が良くならない？」
　そう、歩香の技量なら、道具さえ変えればもっと凄い絵を描ける。
「確かにそうかもしれません。でも、それは今と未来が混在している絵じゃないですか」