小説が読める！投稿できる！小説家(novelist)の小説投稿コミュニティ！

「さて」
　ぱん、と手を叩き合わせたＷは、燻したような金色の頭頂部に声をかけた。
「プリンセス・マイア。そろそろ診察の時間ですよ」
　得意の笑顔を突きつけると、女は本物の王侯顔負けの優雅な仕草で振り返る。立ち上がろうと軽く弾みをつけた脚は薄桃色と白のパジャマに包まれている。女の取り巻きが、歯ブラシ一つ持っていない女のために、少しずつ金を出して買い与えたものだった。少し長い裾から覗く爪先の傍にしゃがみ込む男も出資者の一人で、失業保険を切り崩して数ドルを捻出したのだという。女の正面に座る老年の黒人が、神聖さを破るかしわでに非難の眼を向ける。腕をなくしたジャンキーが言った。「先生、もう少し待ってくださいよ」。
「悪いね。でも、外来患者が首を長くして順番を待ってるんだ」
　雄牛のように逞しい看護師が近付けば、男たちも渋々と身を引く。
「もっと優しく扱ってやれよ」
ふらつく女の身体を支えたる手の力強さに、女が来るまで他者とコミュニケーションをとろうとしなかったプエルト・リコ人の青年が不明瞭な非難の声をあげた。看護師は一瞥を叩きつけただけで、無言のまま女を輪の中から押し出した。彼らの視線は、風に揺れる洗濯済みのシーツの動きで移動する女に向かい、次いで新人の看護師にカルテを持たせたままのＷに移る。切り替えの瞬間加算された敵意に苦笑しながら、Ｗは手を振った。
「君たちも午後から診察なんだから、準備しといてくれよ」


　乱暴に看護師の腕を振りほどき、女は３歩先を歩くＷの傍に並んだ。まるで自分が今まで共にいた患者達の仲間ではなく、病院側の人間であるかのように堂々と胸を張る。
「困るわ。今ミスター・アッカーマンの話を聞いていたのに」
「もういい加減覚えただろうに」
　受け取ったカルテに目を落としたまま、Ｗは穏やかに言った。
「建設現場の足場から落ちて失業した話だろう」
「それで奥さんと、１１歳の女の子に逃げられたの」
　頭に貼り付けた大きな絆創膏が剥がれそうな勢いで頭を振る。
「彼は哀れよ」
　きっぱりとした断定形に、思わず頭一つ分下にある額を見つめてしまう。
「ここはそういう人間の巣窟だからね」
　当たり前すぎて滅多に口にしない事実を言い聞かせても、女は憤慨した表情を崩さなかった。
「私は違う」