夢じゃない哲学
真夏の西日が差す独り切りのアパートで、誰にともなく情けなくつぶやく。
「はは…期限明日…真っ白だよ…」
一所懸命動いているエアコンが俺の声を塗りつぶしていた。
「論理学の必要性について」のレポート用紙を俺は放り投げ、じめじめを吹き飛ばすため息を吸った。
「だいたいよー！大学生が３＋３なんかやってらんねーんだから当たり前だっつの！厳密なほど答えに近づくのなんか誰でも知ってるよ！わかってること聞くんじゃねえ！あー！」
俺は力尽きローテーブルにうつ伏せた。そのまま眠ろうと思った。こういう時はよく眠れるものだ。
目を閉じた途端、俺はこの世の人間でなくなる。もう何も見えない。頭が揺れて脳みそが液体になっていく。
段々と暗闇から景色が変わる。気がつくと、浅い色なのにこっくりとした虹色の川が流れていた。
「どこだ？ここ…」
虹色だがどこか古ぼけていて、お寺で見る曼荼羅なんかにあるような色使いの川。その前に俺は立っている。
辺りを見回すと、ぼやっと白い世界に影のように見える桃色たち。すると、その川で洗濯をしているらしい人が見えた。
“あんな人さっきは…”
彼は老人で、布切れ一枚を上手く身にまとった外国の人に見えた。喋る調子もたどたどしいのに、声は静かな大砲のようだ。
「大前提はいつでも発見さる。そこへ今を置くと、おのずと道が開かれよう」
驚いて考えている間に、姿なき声がした。それは上からだった。
“「すべての人間は死ぬ」、「ソクラテスは人間である」…導き出されるのは…？”
俺はちょっと怖かったけど、言ってみた。
「ソクラテスは、死ぬ…？」
老人が、さようと頷く。俺は思った。
“これ、学校でやった…？”
顎に手を当てている間にまた人が現れた。
その人は机と椅子を従えて空の真ん中に揺れている。壊れた振り子みたいに速く動いているのに、彼は真面目な顔で考え込んでいた。口は動いていないのにこう聴こえる。
「これは、なんだね？」
デスクと揺れるままなのにその人と目線が合ってる。夢だ。彼の後ろには巨大な赤い薔薇が浮いている。
“俺に聞かれた、んだよね…？まあ…”
「赤い薔薇、ですか…？」
すると彼は片眉を上げる。
「どうして“知っている”のだ…？」
「え、見たことあるから…」
反射的に答えたら今度は微笑まれた。
するとまた天の声が響く。
“生命の始まりより生じた、見ること、嗅ぐこと、味わうこと、触れること、聴くこと…足りないのは、なんだ…？”
色とりどりの天国みたいな場所で、俺は勉強をさせられている。なんでなのかは分からない。ふと何かを感じて脇を見ると、すぐ横に人が立っていた。
「わっ…」
その人は鳶色の目を鮮やかに輝かせ、ぴしっとしているのに肩はなだらかだ。
「貴方は何かにお悩みですか？」
“なんか、さっきから全部実践的だな…”そう思いながらも答える。
「は、はい、たまに…」
「本当なのか確かめたい。そう感じたことは？」
「ありますけど…」
“あなた誰？”と言う前にまたこう聞かれた。
「大きな問題を見てみてください。では、その問題は一つしか要素を持ちませんか？解体はできませんか？貴方がご存知なのは、本当の本当にすべてが真実なのですか？では、なぜ疑うのです？」
ドキッとした。何も喋っていないのに、この人には嘘は通じない。だろう。俺は返事ができなかった。初めて隣の人は首だけこちらを向き、頬を上げてにっこりと笑う。目元の皺が目立った。
そのままその人は目にも止まらぬ速さで駆け出す。燕尾服の裾だけが揺れているのだけが見える。
「はっきりしているのは、“われ思う、ゆえに我あり”！貴方の魂だけです！貴方の中にしか、哲学は存在しない！」
どうやらとても喜んで走っていった男性の声を、天の声は追いかけた。
“彼は「自らを疑えば自らを発見する」と言った…自らの力で発見したのだから…ヒトは決して譲らぬ…それはなぜだ？”
俺はそれらを聴いた上で、一気に力が抜けてくずおれそうになった。両腕が前に垂れていく。
確かに学校で聴いたことだし、ものすごく分かり易い。だからって…俺の胸に小さい雲が生まれた。俺はそいつを見詰める。言葉が勝手に湧いてくる。
“俺は疲れているんだよ！”
“なんだこの人たちは人の事情も知らずに次から次へと！”
“えらっそーに！分かりきったことをいちいち難しくしやがって！”
そう思った俺の胸は、我知らず見つけたわがままな怒りで空へ近づくように反っていく。迷いようもない。
俺は一気に頭を地面にぶつける勢いで、怒鳴った。
「うるせー！」
その俺の叫び声に小さなピアノが混じる。
「な、なんだ？なんだ？」
ピアノの小さなメロディーにドラムがリズムを付けているのに、どこを見ても楽器なんてない。さっきの三人は俺を見ていた。
「導くのだ」
老人はぼろ布のまま天へ手を差し上げ。
「理性と経験により」
机の向こうからスーツの男性はこちらを睨みつけ。
「自らを疑いなさい、少年！」
どこまでも腕を振り上げ誇る自由な若者。
雷のようにピアノが響く。それなのに、俺は理解した。
「わかった。これ…」
虹色の光が誰かにふうっと吹き消される。
目を開けると、耳元で鳴っていたベン・フォールズ・ファイブの“フィロソフィー”が鳴りやむ。スマホの着信だったみたいだ。そういえば着メロはフィロソフィーだった。哲学なんか取ったから。
めくるめくピアノに連れられて、バンドサウンドが旅をする。今ならそれが理解できる気がした。
「夢…にしちゃずいぶん…学者だよな？全員実在の…まあ…今のが本当なら…」
「３＋３だって厳密にすれば、立派な答え、か…」
それは“誰でも知ってること”じゃなかった。急に胸が寒くなる。でも、まだ負けたくない。俺は両手を振り上げた。
「書けばいいんだろ書けば！」
そしてレポートを拾い上げ、瞼にぎりりと力を込めて目を開くと、一秒を惜しんでシャープペンシルを探した。
間もなくできあがるレポートは、奇妙なほど優秀なはずだ。そりゃそうだ。答えを恐らく俺は天国の彼らから一度だけもらえた。そして彼らは「探し続けて」と訴えた。
すると急に空腹になり、俺は戸棚のラーメンを思い浮かべる。誰かが言った。
“身体を満たしてからロゴスは立ち現れる”
“健全な身体は理性を冴え渡らせるのだ”
“生きることです”
融和していく学問と生活。居心地が悪いはずのものなのに俺は満足して空腹を迎えた。でも戸棚の中身を覚えていない。
「あれ、味噌ラーメン…まだあったっけ？ラーメン食いながら一旦音楽聴こ…」
“はーあ。俺はまだ、疑うことしか知らないでラーメン呑気に食ってんだろうね。ってか！あのレベルにならなくてもいいだろ！？”
そう思いはしたものの、胸が少しドキドキしていた。
End.