電脳マーメイド
８
「私は、あなたのお話が好きです」
私は言った。
「そうですか。ありがとうございます」
「特に“星々の隙間”とか“きょうのむこう”とか。他のも全部好きです」
「いや……どうも……」
「気に入らないですか？」
「そうではなくて、面と向かって言われるると、面はゆいというか……」
「そうですよね。すみません……」
「あなたが謝らなくていいですよ。ただ、私はそんなふうに言われたことがないから」
彼が頭を掻きながら宙に目を向ける。
そう、健一朗は褒められることに慣れていない。
いつも|貶《けな》されてばかりいたから。
「自信を持ってください。私はあなたのお話が大好きなんですから」
彼が鼻で息をつく。
そして、立ち上がると冷蔵庫からビールを取り出した。
「お酒、好きなんですよね？」
私は訊く。
「好きですよ」
彼が言う。「だって、これが楽しみなんですから」
「美味しいものも、ですよね？」
「まあ……そうですね」
栓を抜く。そして、私の方を見る。「あ、あなたも飲みますか？」
「いえ、私は飲めないんです。一緒に飲めたらいいんですけど……」
「そうですか……」
少し残念そうに、彼が言う。「じゃあ、私だけ失礼しますよ」
「あの……」
私は言う。「少しだけなら、お供します」
「飲めないんでしょう？」
「一緒に、飲ませてほしいんです」
「変わった人だ」
彼が微笑む。「無理しないで」
そう言いながらも新しいグラスを出し、3分の1ほど注いでくれる。
「乾杯、していいですか？」
私の言葉に、彼がグラスを合わせてくれる。
「乾杯」
彼は一気飲みはしない。一口飲むだけ。
でも私は一気にグラスを傾けてしまった。
飛行機の中でも飲めなかったのに。
当然、私は激しく咳き込んでしまう。
彼が慌てて私の背中をさすってくれる。
「だから、無理しないでと言ったのに」
「す……」
また咳が出る。「すみません……」
「一気飲みなんて、するもんじゃないですよ」
「すみません……」
「いや、勧めた私が悪いんです」
「そんなこと、ありません。だって、あなたはビールが美味しいって、いつも言ってたから」
涙目になりながら言う。
「飲めない人に、無理に飲ませるつもりはありませんよ」
「そう……ですよね。もったいないですもんね」
「まあ、それもありますが、酒は美味しく飲むものですから」
「ええ……」
それと、悲しみや要らないことを忘れるためにも――
その言葉を、私は飲み込んだ。
「ああ」
彼が言う。「何か食べるものを。お腹減ってるんじゃないですか？」
言われて気づく。
そう言えば、機内食を食べて以来飲み物以外何も口にしていなかったことを。
「すみません。少し……」
「ですよね。さっき買って来たのと、後は冷凍食品くらいしかないですけど」
「すみません」
「そんなに謝られてもね……」
彼は私と会う前に屋台で買い求めたものを私の前に置く。そして冷蔵庫からコンビニ弁当を出して電子レンジに入れた。
「これは、あなたの晩ごはんなんでしょう？」
「実は、このところあまり食欲がないんです。どうぞ遠慮なく」
そう言われても、はいそうですかとは言えない。
「じゃあ、半分ずつ。何も食べずにお酒を飲むのはよくないです」
「まあ、そうですね。分かってはいるんですけどね」
「だから、半分だけ頂きます」
「あなたがそうしたいと言うなら」
彼がその提案を受け入れてくれる。
「押しかけたのは私です」
「まあ、そうですが」
電子レンジが音を立てる。
彼が立って、それを手に取る。
すぐに扉を閉めないのも、いつものこと。中に匂いがこもるのが嫌だから。
ささやかな晩餐。
初めての、彼と私の夕食会。
健一朗が私に気をかけてくれる。
ただそれだけで、目の前にあるすべてがこの上もないご馳走に感じられる。
ありがとう。
端末の中に閉じ込められていた時よりもずっと、彼を感じられる。
その一挙手一投足に。
その言葉の端々に。
それがとても暖かくて。
嬉しい。
そして、愛おしい。
健一朗。
好き。