関西夫夫 カツ丼
どこだったか思い出せないのだが、たまに思い出す懐かしの味というのが、何個かあって、子供の頃は歯噛みした。どこにあったのか、わからないから食べに行けなかったからだ。
ふと、そのひとつが記憶に浮かんで、イメージ画像が頭に映ったら、辛抱たまらん状態になって、さっさと材料を確保した。昔は、作るという発想がなかったが、今は、なんとなく作れるようにはなった。手間のかかるもんは、さすがに諦めているが、これは作れる部類だ。
要領はカツ丼と一緒なので、パン粉をつけて揚げて、タマネギと甘辛いタレで煮込んでタマゴで纏めて、白メシの上に載せる。これで完了。ちょっと手間がかかるのだが、なんとか時間内にできあがった。付け合せにしては、些かボリュームがあるが、鳥モモ肉の一枚揚げも作る。油を使うなら一緒にやっておきたいし、このカツ丼には、これがついているのが定番だった。どこかにある洋食屋のメニューだが、たぶん、もうないんだろう。なんせ、その店、全員が、俺が子供の頃に、おじいさんとおばあさんだけでやってたからや。古びた店だったが、お客は多くて、なんでもあった。お子様ランチもあったが、俺は、これがお気に入りで、連れて行ってもらうたびに、このメニューを頼んだ。厨房から、カツの揚がるジューという音がすると、胸がワクワクして暴れたいほど嬉しかった。今になって思えば、贅沢なメニューだったのだろう。というか、関西でしか食えないかもしれない。
「ただいまー。」
「おかえり。」
定時に帰って来た俺の嫁は、ん？ と、食卓を覗いて、へぇーという顔をした。
「珍しいやん、カツ丼け？ 」
「まあ、食うてみい。ちょと違うさかい。」
「え？ どう見てもカツ丼やろ？ 」
「ええから着替えてきぃ。もう、冷めてるから大丈夫や。」
俺の嫁は、超絶猫舌なので、出来立てなんか食えない。ある程度、時間を置いて冷まさないといけないので、嫁の分は蓋をしていない。
素早く着替えて戻って来た俺の嫁は、食卓についた。
「なんか、ごっつい唐揚げもあるで？ 俺、こんなに食えへん。」
「食べられるだけでええ。俺のノスタルジーメニューや。」
「頭沸いてんのか？ おまえ。・・・まあ、ええわ。いただきます。」
カプッと齧りついた俺の嫁は、あれ？ という顔をした。せやろなあー、俺も予想を裏切られたモンなあ。しげしげとカツの齧り口を眺めて、「豚とちゃうやん。」 と、おっしゃった。
「正解。な？ ちょと違うやろ？ 」
「・・・これ・・・なんかやわいねんけど・・なんで？ カツやのに。ものすごーやわい。ほんで、出汁染みてる。」
「くくくく・・・せやねん、せやねん。これな、薄切りの牛肉を重ねてボリューム出したんねん。正式名称は、ビフカツ丼。」
そう、その店は、豚より値段の張る牛で、カツを作っていた。だが、値段は高くない。なんせ、町の洋食屋や。せやから、安いバラ肉を重ねて一枚の肉にしてあったのだ。贅沢なメニューというのは、この手間隙をかけて安上がりやけど高級感があったことや。店の客は、よう知ってて、みんな、このメニューを頼んでた。せやから、大変やったやろうなーと、俺はしみじみと厨房のおじいさんの顔を思い出す。
「なんで、ノスタルジー？ 」
「子供の頃に食ってたんや。その店が、どこにあんのかわからへんねん。」
「・・・関西やろうな。関東で、牛は、あんま使わへんって言うし。」
「関西には間違いないと思うで。あと、その店の定番が、この唐揚げ。一枚肉を唐揚げしてるとこが、豪華やろ？ 俺が覚えてて作れんのが、この二品なんや。あとも、うまかったんやけど、うろ覚えでな。」
「おまえ、ガキの頃から食いしん坊やってんな。俺なんか、外食なんか覚えてへんわ。」
「うち、共稼ぎやったから休みは外食やったんよ。せやからやろ。ええ店やってんけど、やってた人らが、おじいとおばあやったから、もうあらへんと思う。」
「今は無き懐かしの店か。ええな？ そういうの。」
「おまえは、俺の味さえ覚えといたらええやんけ。最後まで、この味しか食わさへんねんから。」
「下ネタのほうか？ それ。」
「どあほっっ、メシのほうじゃ。おまえ、俺だけやないやろがっっ。」
「せやったかなあ。でも、尻貸してんのは、おまえだけやと思う。さすがに、あれはなあ。誰でもは怖いわ。」
「まあなあ、下準備せんと突っ込まれると流血もんやしなあ。丁寧にやらせてもらいまっせー？ 水都はんっっ。」
「当たり前じゃっっ、ぼけっっ。・・・でも、これ、美味いなあ。また、作ってや？ 」
俺の嫁も気に入ったらしい。ビフカツはあるけど、カツ丼は見たことないもんなあ。野菜スープを合いの手にして、俺も食べる。昔、店で食ってる時に、一人の客が、「ああ、この味や。懐かしい。」 と、叫んでいた。しばらく食べられなかったのだろう。それを聞いたことが、今でも耳に残っている。そんなふうに懐かしいと思う味は、俺には、今のところない。そのうち、思い出して食べたら、そんなこと思うんかもしれへん。
「唐揚げもあっさりしてんねんな。」
「うん、思ってるほど油っぽくないやろ？ 」
「せやけど、俺は一個でええわ。・・・もう、満腹。」
一枚肉の唐揚げは揚げてから、切り分けてある。それを一個食って、俺の嫁は、ぶふーと満腹した声を出した。小食なんで、ここいらが限界や。俺にも食べきれるもんでもないから、これは明日、酢豚風に味付けしなおして食卓に出すつもりやった。なんか、これは揃ってないと気が済まんので、作っただけやからや。
「他にもあるんけ？ ノスタルジーメニュー。」
「あとは・・・・フライソバとか・・・いきなりは出てこやへんな。フライソバは、中華ソバを油で揚げて、野菜のあんかけがかかってんねん。」
「それ、チャンポンとちゃうんか？ 」
「ふふふふ・・・それがな、そのあんかけの出汁が和風で、紅ショウガがのってるねん。めっちゃあっさりしてて、これも懐かしい。」
「作れ。俺も食いたなった。」
「へーへー、明日は、もう献立考えたから、明後日にでもな。」
「食いしん坊も役に立つ。」
「せやなあ。なんか忘れられへん味なんよ。」
「ええな？ おまえが覚えてるから、俺も食える。」
俺の嫁には、ノスタルジーメニューはない。そういうものが存在しない世界で生きていた。俺と、こうなってから料理の種類を知ったほどのアホなんで、喜んでくれると俺も嬉しい。懐かしい味を共有できるから、同じように感想が言える。それは、それでええことやと思うし、俺の嫁にもええことやと思う。