積雪
靴を履き、校舎から一歩出るとすっかり白く染まった景色を眺める。ようやくアスファルトが顔を出すようになったと思ったらこれだ。見飽きた光景に溜息が漏れた。隣に立つ彼女も空を見上げて眉をひそめていた。思わずその視線を追う。
白く煙った空と街並みを繋ぐグラデーション。どこからが空なのかも、どこから雪が落ちてくるのかもわからない。
わかるのはこの雪がとても止みそうにないということだけ。空からこれから進む方向に視線を移し、気合を入れる。
「いいか！ 足元には十分気をつけろよ！」
「わかってる」
合格発表を控え、「すべる」とか「落ちる」という単語に敏感な受験生にとって、雪道を歩くのは神経をすり減らす行為だった。注意を最大限に足元に集中しているために、二人とも自然と視線が足元にいき、無口になる。降り積もった雪は街の音を吸い込んでしまうのか、たまに通る車の走行音と、私と彼女がぎゅうぎゅうと雪を踏みしめる音ぐらいしか聞こえてこない。
目の前の信号が赤になり、立ち止まると、ほうっと白い息を吐いた。知らぬ間に肩に力が入っていたのか、首を左右に傾けるとポキポキと音がした。その音に彼女が振り向き笑う。
「凄い音」
そして、私の頭に手を伸ばしてきた。
「え？ 何？」
少し驚いたけれど、彼女にされるがままでいた。手袋をした彼女の手が私の頭をポフポフとはたき、続いて肩も同様にされた。
「雪、積もってた」
そう言う彼女の頭や肩にもうっすらと雪が積もっている。
「ああ、ありがとう」
軽くお礼を言うと、私も彼女の肩の雪を払い落とした。頭の上は背伸びでもしないと届きそうになく、悔しいからそのままにしておいた。彼女が自分で頭の雪を払っているのが視界の端に映った。
小学生の頃は私の方が高かったのになぁ。
赤く光る信号を見つめ、そんなことを思う。
幼い頃からいつも一緒にいた彼女。いつの間にか追い越された背に気付いた時、彼女はすっかり「女」になっていた。私はと言うと、そんな彼女を眩しく思いながらも自分がそうなることに抵抗を感じ、いつまでも子供のままだ。「女」になった彼女は男女分け隔たてなく人気があり、今日も同級生に限らず、後輩の女の子達からも随分とチョコを貰っていたようだった。
実は人見知りな彼女は、そうやってもてはやされることは好まない。初めの頃は、誰かに話しかけられるたびに私の後ろに隠れていたものだ。そして私はそんな彼女によくこう言った。
「いつでも、私が一緒にいられるわけじゃないんだから、一人で話せるようにならないと」
本当は彼女に頼られることで、他の子たちに対して優越感を抱いていたくせに。
私がそういう事を言っていたからなのか、成長と共に慣れていったからなのか、（おそらくは後者だろう）次第に彼女は私を通さずとも誰とでも会話する事が出来るようになっていった。私はその光景と、たまにこちらを窺うように向けられる彼女の視線と、それに気付かない振りをしている自分に苛立っていた。なんでこんな事に苛立たなくてはならないのかと苛立っていた。
そして、私は彼女を遠ざけようとした。
今でも十分子供だけれど、その頃の私は今以上に子供だった。
うっかり苦い記憶までも呼び起こしてしまったところで信号が青に変わり、また足元に注意を傾けながら歩き始める。ぎゅうぎゅうと雪を踏みしめる。
白く煙った空と街並みを繋ぐグラデーション。どこからが空なのかも、どこから雪が落ちてくるのかもわからない。
わかるのはこの雪がとても止みそうにないということだけ。空からこれから進む方向に視線を移し、気合を入れる。
「いいか！ 足元には十分気をつけろよ！」
「わかってる」
合格発表を控え、「すべる」とか「落ちる」という単語に敏感な受験生にとって、雪道を歩くのは神経をすり減らす行為だった。注意を最大限に足元に集中しているために、二人とも自然と視線が足元にいき、無口になる。降り積もった雪は街の音を吸い込んでしまうのか、たまに通る車の走行音と、私と彼女がぎゅうぎゅうと雪を踏みしめる音ぐらいしか聞こえてこない。
目の前の信号が赤になり、立ち止まると、ほうっと白い息を吐いた。知らぬ間に肩に力が入っていたのか、首を左右に傾けるとポキポキと音がした。その音に彼女が振り向き笑う。
「凄い音」
そして、私の頭に手を伸ばしてきた。
「え？ 何？」
少し驚いたけれど、彼女にされるがままでいた。手袋をした彼女の手が私の頭をポフポフとはたき、続いて肩も同様にされた。
「雪、積もってた」
そう言う彼女の頭や肩にもうっすらと雪が積もっている。
「ああ、ありがとう」
軽くお礼を言うと、私も彼女の肩の雪を払い落とした。頭の上は背伸びでもしないと届きそうになく、悔しいからそのままにしておいた。彼女が自分で頭の雪を払っているのが視界の端に映った。
小学生の頃は私の方が高かったのになぁ。
赤く光る信号を見つめ、そんなことを思う。
幼い頃からいつも一緒にいた彼女。いつの間にか追い越された背に気付いた時、彼女はすっかり「女」になっていた。私はと言うと、そんな彼女を眩しく思いながらも自分がそうなることに抵抗を感じ、いつまでも子供のままだ。「女」になった彼女は男女分け隔たてなく人気があり、今日も同級生に限らず、後輩の女の子達からも随分とチョコを貰っていたようだった。
実は人見知りな彼女は、そうやってもてはやされることは好まない。初めの頃は、誰かに話しかけられるたびに私の後ろに隠れていたものだ。そして私はそんな彼女によくこう言った。
「いつでも、私が一緒にいられるわけじゃないんだから、一人で話せるようにならないと」
本当は彼女に頼られることで、他の子たちに対して優越感を抱いていたくせに。
私がそういう事を言っていたからなのか、成長と共に慣れていったからなのか、（おそらくは後者だろう）次第に彼女は私を通さずとも誰とでも会話する事が出来るようになっていった。私はその光景と、たまにこちらを窺うように向けられる彼女の視線と、それに気付かない振りをしている自分に苛立っていた。なんでこんな事に苛立たなくてはならないのかと苛立っていた。
そして、私は彼女を遠ざけようとした。
今でも十分子供だけれど、その頃の私は今以上に子供だった。
うっかり苦い記憶までも呼び起こしてしまったところで信号が青に変わり、また足元に注意を傾けながら歩き始める。ぎゅうぎゅうと雪を踏みしめる。